杜诗结语多用“安得”二字,《洗兵马》云:“安得壮士挽天河,净洗甲兵长不用。”《石笋行》云:“安得壮士提天纲,再平水土犀奔茫。”盖全法《大风歌》“安得猛士兮守四方”,岂小力量敢道哉!不惟此尔,《遣兴》云:“安得廉颇将,三军同晏眠。”《喜雨》云:“安得鞭雷公,滂沱洗吴越。”《大麦行》云:“安得如鸟有羽翼,托身白云还故乡。”《光禄阪行》云:“安得更似开元中,道路只今多拥隔。”《茅屋为秋风所破歌》云:“安得大厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。”《王兵马使二角鹰》云:“安得尔辈开其群,驱出六合枭鸾分。”《晚登瀼上堂》云:“安得随鸟翔,迫此惧将恐。”《昼梦》云:“安得务农息战斗,普天无吏横索钱。”《早秋苦热》云“安得赤脚踏层水”,《后苦寒》云“安得春泥补地裂”,《同谷县歌》云“安得送我置汝傍”,多壮语也。
曾见《诗话》称陈无已诗:“寒巷闻惊犬,邻家有夜归。”较之刘长卿“柴门闻犬吠,风雪夜归人”本非蹈袭。
郑毅夫草富相制,有诗云:“中使传宣内翰家,君王令草侍中麻。紫泥金印封题了,红烛才烧一寸花。”近赵汝谈诗:“宫井城鸦欲动时,春猿梦断北山移。揽衣拟草《归田赋》,犹是金莲烛半枝。”郑矜敏捷,赵乃思退,辞致各清丽。《侯鲭录》记:“郑侠上书事作,下狱,悉治平时往还厚善者,晏几道叔原即在数中。侠家搜得晏叔原与侠诗云:‘春风自是人间客,主张繁华得幾时。’裕陵称之,即令释出。”余闻刘潜夫端明少年《落梅诗》云:“东风谬掌花权柄,却忌孤高不主张。”遂得罪,比兴似不相远,所邅乃自两途也。
陶诗:“结庐在人境,而无车马喧。”少陵《东楼》诗:“虽有车马客,而无人世喧。”就古语一转,正使事之法,如《庄子·外篇》:“忘足屦之适也,忘要带之适也。”东坡《九日》云:“要适忘带,足适忘屦。”却乍读似与《庄子》意别,亦是不为古事所使也。
荆公诗多举贞观,盖追怀盛时,托兴前代,使后来读之如少陵“武德开元际,苍生岂重攀”。可悲矣!《息行》云:“官驱群囚入市门,妻子恸哭白日昏。市人相与说囚事,破家劫钱何处村。朝廷法令亦宽大,汝罪当死谁为冤。路傍年少叹惜汝,贞观元元之子孙。”《河北民》云:“河北民,生近二边长苦辛。家家养子学耕织,输与官家事戎狄。今年大旱千里赤,州县仍催给河役。老少相携来就南,南人丰年自无食。悲愁白日天地昏,路傍过者无颜色。汝生不及贞观中,斗粟数钱无兵戎。”伤今思古之义具焉。又其诗曰:“欢乐欲与少年期,人生百岁常苦迟。白头富贵何所用,气力但为忧勤衰。愿为五陵轻薄儿,生在贞观开元时。斗鸡走马过一生,天地安危两不知。”此意虽寓辞,若少过矣,使生太平盛世,得为谨厚君子,顾不可乐哉!比见石九成文诗云:“忽思往事三代前,今有罪者亦可怜。”与《叹息行》意近。《荆溪集》中有云“嗟汝建隆元元之子孙”,为绍定己丑秋天台水灾而作,亦用荆公语,其声愈悲矣。
李伯玉缜,汉老参政之子,号万如居士,有《梅花百咏》。后莆田林子真同子常合赋梅十绝句,刘潜夫端明喜其有志,为和韵至十叠。或以伯玉诗呈刘公,公拟异日当效李体,别课百首,不果作,二林遂成百梅卷,刘公题其后,有云:“和篇亹亹逼衰陈,肯犯齐梁一点尘。”一时骚人名士相踵和韵,刘公亦云:“或□绅先生,或江湖社友,体制各异。出而用世者,其言浏丽;处而求志者,其言高雅。余什袭至今,集中可见者,盖以赋诗答之,及题识之语,略存姓名,抑扬间亦寓焉。如建阳魏司理定清、仙溪陈迈高则;皆称其铸词、押韵、用事,黄户曹祖润和在诸人后,无一句一字相犯,特记其警策。终云‘小哉,荀令香三日;甚矣,桓公臭万年’之句,虽老夫亦避三舍。户曹之族父珩,亦继作,则以其首首不相犯、句句皆自锻,若萃众长,倩他手而成,亦摘奇记之。清江咨陇徐用虎,晚和者,谓篇篇有新意,若自倡首,别为义疏。”刘公复有答以诗者,并举其概,於林知录仲嘉云:“直须著意描香影,和靖宗人合咏梅。”於吴尧云:“即今同社馀千首,当日孤山止一联。”於赵志仁监簿仲白之子时愿云:“诗至山中不可加,郎君吟笔又名家。”山中,仲白别号。於何谦云:“字字追还水部公,篇篇压倒后村翁。”於方司法元吉云:“处士骨寒谁得髓,老夫鼻塞尚闻香。请君摘出惊人句,玉篴横吹入乐章。”於方监镇楷云:“百首初成六十馀,朝涂莫改费居诸。”於王教景长云:“盘屈高才入短章,卷中字字挟冰霜。直探宝藏珠盈掬,倒泻金茎露浣肠。”於三山林天麒云:“不敢袖归防电取,殷勤反璧锦奚囊。”於方至贡元云:“贫儿篱下看花窠,曾见千枝玉雪么。画得逃禅三昧少,诗如无住一联多。”於方蒙制干云:“出香影外别商量,尽撷精英发秘藏。难把微酸谐众口,只消一白赛宫妆。”於陈珽判官云:“抹黛村眉嫌丑怪,约黄宫额费妆涂。”於袁卿相子云:“百篇端可补诗亡。”於总管陈汝一云:“和者肩摩似堵墙,君侯殿后独轩昂。”集中不著酬答而尝和韵者当复几人矣,梅绝句以十计,维扬公济蟠通守钱塘赋此,东坡和之再,剑南诗亦两赋。十十而百,李氏之后,莆田唱酬为盛。
读东坡诗:“天形倚一笠,地势转两轮。五霸之所建,毫端栖一尘。功名半幅纸,儿女浪苦卒。”所见者真超然万有之表,较韩诗:“下视禹九州,一盛集毫端,遨嬉未云几,下已亿万年。闻有夸夺子,万坟压其颠。”此更壮伟矣。又如:“我行西北隅,如渡月半弓。登高望中原,但见积水空。”又:“我观大瀛海,巨浸与天永。九州居其间,无异蛇盘镜。空水两无质,相照但耿耿。”此老眼目如许广大,收拾句语中,决非小力量也。少陵《登慈恩寺塔》:“俯视但一气,焉能辨皇州。”亦此类。欧阳公《玩月》云:“天形积轻清,水德本虚静。云收风浪止,始见天水性。澄光与粹容,上下相涵映。乃於其两间,皎皎挂寒镜。”却是先得东坡《鉴空阁》诗意度。
张季长赋梅自序云:“余往岁和任子渊梅花诗,有云:‘梦随影瘦溪横月,诗与香深竹拥门’子渊喜曰:‘新语也。’又和张惠之诗云:‘有月婵娟来伴住,无人寂寞为谁香。’薛元发屡相叹曰:‘清语也。’后在双峰戏和陈齐正诗云:‘醉馀钗拥横枝睡,梦破香随浅笑来。’查元章偶见之,笑曰:‘韵语也。’举酒相饮,今十数年矣,子渊、元发、元章皆下世,怎之怅然。久不复为梅赋诗,徘徊月庭,双树盛开,幽香袭人,偶成一章,刻琢之词,不能为子渊、元发所称,而绮靡之习,亦不能复为元章所笑,老怀真如止水也。”诗曰:“向来懒不赋梅诗,禅榻忘机鬓以丝。月户忽逢双玉立,春风又见一年期。楼高缥缈明霜影,竹冷横斜浸雪枝。尚笑闲尘除未尽,暗香犹著梦魂知。”今《剑南集》有《次韵张季长梅诗》:“倚桥临水似催诗,戏伴鹅黄上柳丝。万里西湖惊目断,二年东阁忆幽期。插瓶直欲连全树,簪帽凭谁拣好枝。一味凄凉君勿叹,平生初不愿春知。”务观在蜀,与张厚善,暮年犹怀之不已,间寓於篇什,起修史时,且欲引类不果。或云李季章参政,其婿也。
“褰衣步月踏花影,炯如流水涵青蘋。”坡诗也。“寒藤老木被光景,深山大泽皆龙蛇。”鲁直诗也。古今描写月中物影,有此入神之笔。
陆务观诗:“鸭绿桑乾尽汉天,传烽自合过祁连。功名在子何殊我,惟恨无人快著鞭。”用此视世间事,稍恢廓矣。文公答陈同父逢时报主之说有云:“就其不遇,独善其身,以明大义於天下,使天下之学者皆知吾道之正,而守之以待上之使令,是乃所以报不报之恩者,亦岂必进焉而抚世哉?”佛者之言曰:“将此身心奉尘刹,是则名为报佛恩。”而杜子美亦云:“四邻耒耜出,何必吾家操?”此言皆有味也。今观陆诗用意不大相远,《书》曰:“人之有技,若己有之。”推此心庶几焉。“功名在子,何异我躬?”东坡《诗话》亦有此语。
林肃翁《序乐轩诗筌》末云:“师学之传,岂直以诗?诗又不传,学则谁知?后千年无人,已而已而。后千年有人,留以待之。奈何?噫!”是摹拟舒元舆之作邪?盖元舆《玉篆铭》曰:“斯去千年,冰生唐时。冰复去矣,后来者谁?后千年有人,谁能待之?后千年无人,义止於斯。呜呼!主人为吾宝之。”洪景卢所谓“有不可名言之妙”者,感今怀古,此意多矣。东方朔云:“往者不可及兮,来者不可待。”严忌曰:“往者不可攀援兮,来者不可与期。”王文公《历山赋》云云:“曷而亡乎我之思,今孰见兮我之悲。呜呼已矣兮,来者为谁?”不若柳子厚诗“谁为后来者?当舆此心期。”犹有以启来世无穷之思,否则夫子何以谓焉?知来者之不如今也。
昌黎《咏笋》:“成行齐婢仆,环立比儿孙。”栾城:“凌霜自得良朋友,过雨时添好子孙。”亦谓笋也。《周礼·大司乐》:“孙竹之管”注云:“竹枝根之未生者。”《疏》言:“若子孙然。”荆公“篱落生孙竹”,正用此。东坡“槟榔生子竹生孙”,自注:“南海勒竹。每节生枝,如竹竿大,盖竹孙也。”则别一种竹,《题竹阁》:“苍然犹是种时孙。”是以竹之后出者为孙,又谓“儿子森森如立竹”,此因子孙之盛比竹也。
退之:“猛虎虽云恶,亦皆有匹侪。群行深谷间,百兽望风低。身食黄熊父,子食赤豹麛,择肉於熊豹,肯视狐与狸。”此言虎恃俦类之盛,百兽畏服,因得逞其大毒,微细不足允吞噬。“正昼当谷眠,眼有百步威。自矜无当对,气性纵以乖。朝怒杀其子,暮还食其妃。匹侪四散走,猛虎还孤栖。”此言虎恃其威力,以毒俦类,至於孤危,先食熊豹之父子,而终自食其妃与子,凶祸之应也。“狐鸣门四旁,乌鹊从噪之。出逐猴入居,虎不知所归。谁云猛虎恶?中路正悲啼。豹来衔其尾,熊来攫其顾。”此言虎已失俦类,狐鸣鹊噪,而猴入穴可食,熊豹亦得搏噬之,但能悲啼而已,向之暴恶安在哉?以“猛虎虽云恶”起至此云“谁云猛虎恶”,虽威力,不足恃如是。“猛虎死不辞,但惭前所为。虎坐无助死,况如汝细微。”此终言虎之恶极矣,失其俦类,取死宜也。当其纵暴,何有於物?一旦索然,求免无所,彼恶之不及虎也,可谓孤立自肆哉!“故当结以信,亲当结以私。亲故且不保,人谁信汝为?”此又言於所厚者薄,无所不薄,实致祸之道,虎坐失其俦类,遂以杀身,人苟弃其亲故,乌能自存?始云“亦皆有匹侪”,中云“匹侪四散走”,末云“虎坐无助死”,一篇照应处,义主风刺,谓为李宗闵作,或辨其非是。胡邦衡有诗云:“夜读文公《猛虎诗》,云何虎死忽悲啼。人生未省向来事,虎死方羞有所为。昨日犹能食熊豹,今朝无计奈狐狸。我曾道汝不了事,唤作痴儿果是痴。”必有为而述。此如少陵诗:“猛虎凭其威,往往遭急缚。雷吼徒咆哮,枝撑已在脚。忽看皮寝处,无复睛闪烁。人有甚於斯,足以劝元恶。”韩诗详著寡助之祸,杜诗直寓夫失势之戒,当互观以为世劝。
《梦溪笔谈》记商洛间兵官赋诗云:“人生心无累,何必买山钱?”遂投檄去,颇类坡词:“不如归去,二顷良田无觅处。归去来兮,待有良田是几时?”近如徐渊子诗乃云:“俸馀宜办买山钱,却买端州古砚砖。依旧被渠驱使在,买山之事定何年?”
荆公《兼并》一诗,人议设青苗法,富民之利,实本於此。其诗云:“三代子百姓,公私无异财。人主擅操柄,如天之斗魁。赋予皆自我,兼并乃奸回。奸回法有诛,势亦无自来。俗吏不知方,掊克乃为材。俗儒不知变,兼并可无摧。利孔至百出,小人私阖开。有司与之争,民愈可怜哉!”是其意虽主抑兼并,而又不欲官争民利。如《寓言》诗:“婚丧孰不供?贷钱免尔萦。耕妆孰不给?倾粟助之生。物赢我收之,物窘出使营。后世不务此,区区挫兼并。”此正公所主新法,而乃以挫兼并为,非二篇首尾已似异。又《发廪》诗云:“先王有经制,颁赉上所行。后世不复古,贫穷兼主并。非民独如此,为国赖以成。筑台尊寡妇,入粟至公卿。我尝不忍此,愿见井地平。”要其立法,岂乐於病民?特欲自上制其贫富,使之稍均豪强,无以擅威福耳,古制甚难复而易敝,徒为感世变者深訾也。又如《酬王詹叔奉使江南访茶法利害》诗:“岂尝榷其子,而为民父母。”《收盐》诗:“一民之生重天下,君子忍与争秋毫。”意尤恻然者。或谓张景温榷解盐之法,公卒主之,顾不计民情何如哉!前辈论之悉矣。公诗云:“读书谓已多,怃事知不足。”坡诗亦云:“书生若信书,世事仍臆度。当时一快意,事过有馀怍。”吁!书何罪也?柳子厚云:“信书成自误,经事渐知非。”更尝之馀,能发此意即善矣。ARTX.CN
昌黎题《楚昭王庙》:“丘园满目衣冠尽,城阙连云草木荒。犹有国人怀旧德,一间茅屋祭昭王。”感慨深矣。苏冷然泂《金陵》诗:“龙光寺里只孤僧,玄武湖如掌样平。更上鸡笼山上望,一间茅屋晋诸陵。”末语惨然类韩公。
少陵《除架》、《废畦》诗各存兴寄。《除架》有功成者退之意,而“秋虫”、“莫雀”,则不悟盛衰者也;《废畦》有物穷则剥之意,而“非君白玉槃”,谓时过,则贱可贵,盛时一失,为足惜也,注诗别有取义。
“半山便遣能参透,犹有唐人是一关。”诚斋杨廷秀诗也,一关,殆言一膜之隔,未尽透彻者。又有《送彭元忠》诗:“学者初学陈后山,霜皮脱尽山谷寒。近来别具一只眼,要踏唐人最上关。”此殆杨廷秀学诗法,故数以为喻。文公《报鞏仲至帖》云:“来喻所云:‘漱六艺之芳润,以求真澹。’此极至之论,然恐亦须先识得古今体制、雅俗向背,仍更洗涤得尽肠胃间夙生荤血脂膏,然后此语方有所措。如其未然,窃恐秽浊为主,芳润入不得也。近世诗人,正缘不曾透得此关,而规规於近局,故其所就,皆不满人意。”此之云“关”,当异乎?杨之说正为学诗者设,如半山之视唐人直论向上一关尔。
《宛陵集》中《赋石昌言白鹘图》诗:“双睛射空眼角耸,筋爪入节韝絛垂。翅排霜刀毛缀甲,雪色愁突秋云披。当时始得不知价,朝发海东夕九疑。世为奇俊玩不足,夺质移神归画师。而今推向深堂上,燕雀屏绝宁来窥。画师黄筌出西蜀,成都范尹能具知。范云筌笔不敢次,自养鹰□观所宜。毰毛植立各有态,剜奇剔怪乃肯为。寻常饲鹰多捕鼠,捕鼠往往驱其儿。其儿长大好飞走,其孙卖鼠迭又衰。范君语此亦有味,欲戒近习无他移。”此即事垂戒,异夫品藻丹青之作,题下自注:“得黄筌事於景仁。”按《东斋记事》:“黄筌、黄居寀、居宝,蜀之名画手也。尤善为毛翎,其家多养鹰鹘,观其神俊以模写之,故得其真。后子孙有弃其画业而事田猎飞放者,既多养鹰鹘,则买鼠以饲之。又其后世有捕鼠为业者,其所置习,不可不慎。人家置博奕之具者,子孙无不为博奕;藏书者,子孙无不读书。置习岂可以不慎哉!子尝为梅圣俞言,圣俞作诗以纪其事。”盖即前诗也。蜀公晚年得谢,始追述馆阁以来故事,遂亦具载,当以为《宛陵》诗笺。
诗之六言,古今独少。洪氏云:“编唐人绝句七言七千五百首,五言二千五百首,合为万首,而六言不满四十,信乎其难也。”后村刘氏选唐宋以来绝句,至续选始入六言,其叙云:“六言尤难工,柳子厚高才,集中仅得一篇。惟王右丞、皇甫补阙所作妙绝今古,学者所未讲也。使后世崇尚六言,自予始,不亦可乎?”又云:“六言如王介甫、沈存中、黄鲁直之作,流丽似唐人,而妙巧过之。后有深於诗者,必曰翁之言然。”又云:“野处编六言,终唐三百年,止得三十馀篇。予於本朝,得七十篇,倍於唐矣。”今《后村集》中多六言,事偶尤精,近代诗家所难也。萧氏《文选》叙有云:“自炎汉中叶,厥途渐异退,传有‘在邹’之作,降将著‘河梁’之篇。四言五言,区以别矣。又少则三字,多则九言,各体互兴,分镳并驱。”又云“三言八字之文”,注者谓韦孟傅楚元王孙戊,作四言诗讽王,自此始;李陵降匈奴,苏武别河梁上,作五言,诗自此始;三字起夏侯湛,九言出高贵乡公。三言谓汉武《秋风辞》,八字谓魏文帝乐府诗,独不著古有六言七言者。项平父说诗句二言至八言,以“我姑酌彼金□”为六言。按《文章缘起》:“又始於汉大司农谷永。”予观嵇叔夜有六言诗十首,视唐人体制固先矣。东坡赋柱杖,必以声言之,如《柳真龄铁柱杖》云“忽闻铿然爪甲声”,又绝句:“莫嫌牵确山头路,自爱铿然曳杖声。”《和文与可洋州园林》:“桥下龟鱼无数在,识君柱杖过桥声。’昔少陵《桃枝竹杖引》固已云“出入爪甲铿有声”,於铁杖尤佳。
少陵:“斯须九重真龙出,一洗万古凡马空。”退之《送温处士赴河阳军序》解得“空”字明白,序云:“伯乐一过冀北之野,而马群遂空。夫冀北马多於天下,伯乐虽善知马,安得空其群邪?解之者曰:‘吾所谓空,非无马也,无良马也。’”便如少陵《天育骠骑歌》:“如今岂无腰褭与骅骝,时无王良伯乐死即休。”在退之《集说》云:“有伯乐,然后有千里马,千里马常有,而伯乐不常有。故虽有名马,只辱於奴隶之手,骈死於槽枥之间,不以千里称也。”是非少陵句笺释乎?
鲁直《过家》诗:“系船三百里,去梦无一寸。”当用范史杨伦语,伦为将军梁商长史,谏诤不合,出补常山王傅,病不之官,诏书催发,伦曰:“有留死一尺,无壮行一寸。”《三国志》:“司马法将军死绥。”注:王沈《魏书》云:“绥,却也。有前一尺,无却一寸。”梁马仙琕曰:“有留死一尺,无却生一寸。”今蜀本黄诗《外集注》於此句略之。昔贤著作,非必有意古事,自尔语合。笺释者揣度,不流於凿,则简矣,故难。
陈去非云:“忽有好诗生眼底,安排句法已难寻。”吕居仁云:“忽见云天有新语,不知风雨对残书。”静中置心,真与见闻无毫末隔碍,始得此妙。
吕文靖《题天花寺》云:“贺家湖上天花寺,一一轩窗向水开。不用闭门防俗客,爱闲能有几人来。”曾文清《题意大师房》云:“头白高僧心已灰,石菖蒲长水蕉开。庄严茗事炉烟起,不用关防俗子来。”两诗韵同意亦合,视荆公“我亦暮年专一壑,每逢车马便惊猜。”风象广窄可见。
《颖川集》《吴冲卿夫人秦国挽诗》有云:“见夫成相业,听子得忠臣。”自注:“夫人长子起居昔将论事,以南迁之忧告於夫人,夫人以当官许焉。”吕紫微《诗话》以为孔毅甫学士建中靖国间作,以“见夫”为“赞夫”,亦云:其子传正安诗,“绍圣初,以左史权中书舍人,欲论事,惧亲老未敢,夫人闻之,促其子论列,由此遂贬,夫人不以为恨。”复注:“诗乃苏子由作。”盖误指为毅甫矣。按绍圣初,子由以策题引喻失当罢政,吴权中书舍人命词,有“文学风节,天下所闻”及“原情终是爱君”之语,罢起居郎。又以为给舍附吕汲公与子由,谪监光州盐酒税,再窜连州。初章惇复官,将召用,吴不书黄,惇既相,必追仇也。然去国,坐行子由赉词,苏公注将论事,或槩言立朝时。《诗话》遂证其由此迁谪也。昔梅圣俞《挽齐国长公主》云:“每令夫结友,不为子求郎。”论使事之工,则此胜。
李商隐诗:“夕阳无限好,只是近黄昏。”足以戒盛满,而意似迫促。程子云:“未须愁日暮,天际是轻阴。”悠然无尽之味,诗家未能及。
陈无巳《放歌行》,鲁直以为顾影徘徊,炫耀太甚。予谓“不惜卷帘通一顾,怕君着眼未分明”,诚太炫耀。“说与旁人须早计,随时梳洗莫倾城。”亦既感悔矣。老杜“不嫁惜娉婷”五字,无巳衍其词也。《后村诗话》云:“世称朱庆馀‘妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无’之句,却不入选,岂嫌其自鬻邪?”无巳措意偶类此,用鲁直法评唐人故亦通。皇甫冉云:“借问承恩者,支蛾几许长。”语独含蓄。
“谁能更学孩童戏,寻逐春风捉柳花。”乐天《放柳枝答刘梦得》诗也。诚斋杨氏乃有“日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花”之句,得非默阅世变中有感伤?此静中见动意。王直方《诗话》:东坡平日最爱乐天之为人,故有诗云:“我甚似乐天,但无素与蛮。”又“我似乐天君记取,华颠赏遍洛阳春。”又:“它时要指洛阳人,知是香山老居士。”又:“定似香山老居士,世缘终浅道根深。”而坡在钱塘,与乐天所留岁月略相似,其句云“在郡依然六百日”者是也。洪氏《三笔》论苏公谪黄州,始称东坡居士,其意盖专慕白乐天,白公有《东坡种花》诗、《步东坡》诗、《别东坡花树》诗,皆为忠州刺史时作。苏公在黄,正与白公忠州相似,因忆苏诗《赠写真李道士》云“知是香山老居士”、《赠善相陈傑》云“我似乐天君记取”、《送程懿叔》云“我甚似乐天”、《入侍迩英》云“定似香山老居士”,而跋云:“乐天自江州司马除忠州刺史,旋以主客郎中知制诰,遂拜中书舍人。某虽不敢自比,然谪居黄州,起知文登,召为仪曹,遂忝侍从,出处老少大略相似,庶几复享晚节闲适之乐焉。”《去杭州》云:“出处依稀似乐天,敢将衰朽较前贤。”序曰:“平生自觉出处老少粗似乐天,才名相远,而安分寡求亦庶几焉。”则东坡之名,非偶尔暗合也。益公《杂志》亦称苏公不轻许可,独敬爱乐天,屡形诗篇。盖其文章皆主辞达而忠厚好施,刚直尽言,与人有情,於物无著,大略相似。谪居黄州,始号东坡。其原必起於乐天忠州之作。予因诸诗之作而考之,东坡之慕乐天,似不尽始黄州。《吊海月辨师》云:“乐天不是蓬莱客,凭仗西方作主人。”倅杭时作,已有慕白之意矣。坡诗注:《卢子逸史》:会昌元年,有南客飘至大山,有人引至一处,见道士坐大殿,曰:“此蓬莱山也。”宫内院宇数十,而一院扃锁,曰:“此白乐天宫。”乐天在中国未来耳。乐天闻之,遂作《答客说》诗:“海山不是吾归处,归则应归兜率天。”又《与果上人》诗:“不须惆怅从师去,先请西方作主人。”观引用此事,知其已慕白也。《守胶西和张子野竹阁见忆》云:“柏堂南畔竹如云,此阁何人是主人。但遣先生披鹤氅,不须更画乐天真。”或谓此自属之子野。元□经筵赐御书乐天《紫微花》绝句,又不独公以此自拟也。《记韩魏公醉白堂》以“所得之厚薄深浅,孰有孰无”,较勋名富乐之不同,而以“忠言嘉谟,效於当时,文采表於后世;死生穷达,不易其操,道德高於古人”为同。迨其自处,则谓才名相远,不敢自比,而以由谪籍起为守登侍从,庶几出处老少、晚节闲适、安分寡求为同。若乐天声伎之奉,固苏公所无。坡后赋朝云“不似杨枝别乐天”,岂诚过之?戏言也,况已云“但无素与蛮”矣。子由暮年赋诗,亦谓:“时人莫作乐天看,燕望端能毕此身。”自注:“乐天居洛阳,日正与予年相若,非斋居道场,辄携酒寻花,游赏泉石,略无暇日。予性拙且懒,杜门养病,已仅十年,乐天未必能尔也。”或当日又以乐天称子由香山一老,而两苏公共之。子由《读白集》五绝句,极论所处同异,今尽抄其诗,云:“乐天梦得老相从,洛下诗流第二雄。自笑索居朋友绝,偶然得句共谁同。”“乐天得法老凝师,后院犹存杨柳枝。春尽絮飞馀一念,我今无累百无思。”“乐天投老刺抗苏,溪石胎禽载舳舻。我昔不为二千石,四方异物固应无。”“乐天引洛注池塘,画舫飞桥映绿杨。潩水隔城来不得,不辞策杖看湖光。”“乐天种竹自成园,我亦墙阴数百竿。不共伊家关多少,也能不畏雪霜寒。”
徐师川《题双庙》云:“向使不死贼,未必世能容。”楼大防评:“不惟自巡、远以来未有此论,盖隐寄永怀之痛。”黄鲁直亟称之。师川,乃德占禧之子,德占以给事中计议边事,没於兵。吕居仁亦有《双庙诗》云:“念我不量势力微,本自不辱国士知。大厦又非一木支,何必如此感慨为。往昔开元全盛时,公胡不念鲂鱼归。亦不往吊湘江累,死后声名何足奇。”其论稍异,识者当别会意。
陈同甫治园池,为柏屋三间,名曰抱膝斋。叶正则为作《抱膝吟》二首,其一云:“昔人但抱膝,将军拥和銮。徒知许国易,未信藏身难。功难愆岁晚,誉已塞区间。今人但抱膝,流俗忌长叹。儒门所不传,群士欲焚删。讥诃致囚箠,一饭不得安。珠玉无先容,松柏有后艰。内窥深深息,仰视冥冥翰。勿要两髀消,且令四体胖。徘徊重徘徊,夜雪埋前山。”其二云:“音骇则难听,问骇则难答。我欲终言之,复恐来豷沓。培风鹏未高,弱水海不纳。匹夫负独志,经史考离合。手捩二千年,柔条起衰飒。念烈倘天回,意大须事匝。偶然不施用,甘尽斋中榻。宁为楚人弓,亡失任挽踏。莫作隋侯珠,弹射坠埃。”陈君举有《寄题抱膝斋》诗:“稻粱不难谋,轩冕亦易得。胡为抱膝翁,恻恻复恻恻。秋风堕碧梧,凤鸟去无迹。愁吟草际蛩,儿女泪盈臆。忽然一长啸,孤响起空寂,令人识雅颂,一唱三叹息。室庐在路傍,耕凿在民籍。行人听笑语,稚子共眠食。读书果何罪?须发又半白。此意太劳劳,此身长抑抑。抱膝且不可,出门更何适。但勿问门外,蓬蒿若干尺。”同甫复因书求题咏于文公,有云:“正则为作《抱膝吟》二首,君举作一首,词语甚工,然犹说长说短,说人说我,来能尽畅抱膝之意也。同床各作梦,周公且不能学得,何必一一论到孔明哉?亮又不自会吟得,使此耿耿者无以自发,秘书高情杰句横出一世,为亮作两吟,其一为和平之音,其一为悲歌慷慨之音,使坐此屋而歌以自适,亦如常对晤也。去仆已别赍五日粮,今在彼候五七日不妨,千万便为一作。”文公辞之曰:“抱膝诗,以数日修整破屋,扶倾补败,藂冗细碎,不胜其劳。无长者池台之胜,而有其扰,以此不暇致思,留此人等候数日,竟不能成,其今空回,伺旦夕有意思,却为作,附便以往也。二公诗皆甚高,而正则之摹写尤工,卒章致意尤笃,令人叹息,所惜不曾向顶门上下一针,犹落第二义也。”又因书促之,云:“许作抱膝吟,须如前书,得两篇,可长讽咏者,不必论到孔明抱膝长啸。各家园池,自有各家景致,但要得语言气味深长耳。”又辞之云:“抱膝吟,亦未遑致思,兼是前论未定,恐未必能发明贤者之用心,又成虚设。若於此不疑,则前所云者便是一篇不押韵、无音律底好诗,自不须更作也。”盖是时问答义利王伯之论,意已寖异,故云“前论未定”,他日求之不已,其书有云:“连书求作抱膝吟,非求秘书妆撰而排连也,只欲眼前写景色、道今昔之变,一为和平之音,一为慷慨悲歌,以娱其索居野处耳。信手直写,便自抑扬顿挫,何必过於思虑以相玩哉?去奴留待几日,尽不妨,愿试作意而为之。”则人辞之曰:“抱膝吟,久做不成,盖不合先寄陈、叶二诗来,田地都被占却,教人无下手处也。况今病思如此,是安能复有好语道得老兄意中事邪?”其后犹征促甚力,而文公答语有云:“抱膝之约,非敢食言,正为前此所论未定,不容草草下语。须伺他时相逢,弹指无言可说,方敢通个消息,但恐彼时又不须更作这般闲言语耳。”自淳熙乙巳有请,迨绍熙癸丑,几十年,讫不许,如晚诺陆务观《老学庵铭》,亦不复肯作,先儒语默间,各有剂量也。
渊明五子:俨、俟、份、佚、佟。《责子诗》曰:“白发被两鬓,肌肤不复实。虽有五男儿,总不好纸笔。阿舒已二八,懒惰固无匹。阿宣行志学,而不好文术。雍端年十三,不识六与七。通子垂九龄,但觅梨与栗。天运苟如此,且进杯中物。”黄鲁直云:“观渊明此诗,思见其人,慈祥戏谑可观也。俗人便谓渊明诸子皆不肖,而愁叹见於诗尔。”又云:杜子美诗:“有子贤与愚,何其挂怀抱。”子美困顿於三川,盖为不知者诟病,又往往讥议,宗文宗武失学,故聊解嘲,其诗名曰《遣兴》,可解也,俗人便为讥病渊明,所谓痴人前不得说梦也。按东坡诗云:“我笑陶渊明,种秫二顷半。妇言既不用,还有责子叹。”苏公肯亦效痴人说梦邪?予谓渊明《和郭主簿诗》:“弱子戏我前,学语未成音。此事真复乐,聊用忘华簪。”时当初有俨也,又诗《命子》:“嗟予寡陋,瞻望弗及。顾惭华鬓,负影只立。三千之罪,无后为急。我诚念哉,呱闻尔泣。卜云嘉日,占亦良时。名汝曰俨,字汝求思。温恭朝夕,念兹在兹。尚想孔伋,庶其企而。厉夜生子,遽而求火,凡百有心,奚特于我。既见其生,实欲其可。人亦有言,斯情无假。日居月诸,渐免於孩。福不虚生,祸亦易来。夙兴夜寐,愿尔斯才。尔之不才,亦已焉哉。”盖所谓阿舒者,先长而名之,末语正近责子意。其成否,则天也,此所以为渊明之达。在彭泽,送一力助其子薪水之劳,《与俨等书》有云:“五年过五十,少而穷苦,每以家敝,东西游走。性刚才拙,与物多忤,自量为已,必贻俗患。□俛辞世,使汝等幼而饥寒。”“汝辈稚小家贫,每役薪水之劳,何时可免?念之在心,若何可言?”则知俨辈固能服劳家事,特学业未可知尔。观遣力给其子,则云:“此亦人子也,可善遇之。”戒俨等同居同财,则云:“汝等虽不同生,当思四海皆兄弟之义,岂任其自为贤愚者?”《责子诗》聊洗人间誉子癖,少陵、东坡亦戏言之,非不知渊明也。
元稹《过华清宫》诗:“白头宫女在,闲坐说玄宗。”退之《过连昌宫》诗:“宫前遗老来相问,今是开元几叶孙。”各有意味。剑南诗中亦云:“舍北老人同甲子,相逢挥泪说高皇。”中国古籍全录
《野雉带箭》诗:“原头火烧静兀兀,野雉畏鹰出复没。将军欲以巧伏人,盘马弯弓惜不发。地形渐窄观者多,雉惊弓满劲箭加。冲人决起百馀尺,红翎白镞相倾斜。将军仰笑将吏贺,五色离披马前堕。”先儒云:“此写物之妙,令读者如当时周旋其间以为快。”或评《汴泗交流》诗铺叙击毬之状同。
杨廷秀《木犀》诗:“系从犀首名干木,派别黄金字子金。”后《鹤山集》亦赋此花云:“虎头点点开金粟,犀首累累佩印章。明月上时疑白傅,清风席处越黄香。”集古人姓字为对偶,又自注:“顾虎头善画金粟。”用之正佳,犀首配虎头愈工,而诚斋诗句殆为花补传也。
近时《江湖诗选》有可山林洪诗:“湖边杨柳色如金,几日不来成绿阴。”人多传诵,却似梅宛陵“不上楼来今几日,满城多少柳丝黄”。《晁氏客语》记欧公云:“非圣俞不能到。”《剑南稿》中《闻蛙》诗:“虽成两部乐,恨失一编书。”与鲁直“几两屐”、“五车书”咏物之工,略同机抒,识者但评其高下尔。
少陵《羌村》第三诗:“群鸡正乱叫,客至鸡斗争。驱鸡上树木,始闻扣柴荆。父老四五人,问我久远行。手中各有携,倾尽浊复清。苦辞酒味薄,黍地无人耕。兵草既未息,儿童尽东征。请为父老歌,艰难愧深情。歌罢仰天叹,四座泪纵横。”又《赠卫八处士》诗:“人生不相见,动如参与商。今夕复何夕,共此灯烛光。少壮能几时,鬓发各已苍。访旧半为鬼,惊呼热中肠。焉知二十载,重上君子堂。昔别君未婚,儿女忽成行。怡然敬父执,问我来何方?问答未及已,儿女罗酒浆。夜雨剪春韭,新炊间黄粱。主称会面难,一举累十觞。十觞亦不醉,感子故意长。明日隔山岳,世事两茫茫。”艰难之时,道情离合,莫详於二诗,一为客至而作,一为访旧而作,论步骤有相合处,乃其次也。《羌村》诗或以之比渊明《饮酒》诗中语,然如“清晨闻扣门,倒裳往自开。问子为谁与?田父有好怀。壶浆远见候,疑我与时乖。”其为闲暇,非少陵所能得者。
玉川子《月蚀》诗,四方五星以及蚩尤枉矢,辞而责之,不若诗《大东》后二章,历举牛女天毕,东启明,西长庚,南箕,北斗,以寓叹恨之情。古人造作,各存法度,考索具见,今但讶其怪放而已。退之《三星行》,却正用《大东》语。ARTX.CN
东坡初在杭,赋《吉祥寺》,谓“人老簪花不自羞,花应休上老人头”,后在胶西,《答陈述古》绝句,乃“城西亦有红千叶,人老簪花却自羞”,距在杭时五六年,意态遽不同,遂反前诗言之,未必不感,吉祥旧游也。
退之自云:“今日无端读书史,智慧只足劳精神。”荆公遂谓:“力去陈言夸末俗,可怜无补费精神。”不知先已悔之矣,又直用退之“可怜无益费精神,有似黄金掷虚牝”之句,退之此句为崔立之作,盖讥其投赠之多,非若前感春诗中十四字,乃欺己也。刘彦冲亦云:“文章固自有机抒,戏事岂足劳心神。”
《西清诗话》记二诗:其一方泽《阻风》绝句云:“江上春风留客舟,无穷归思满东流。与君尽日闲临水,贪看飞花忘却愁。”谓其人不以文艺名世,而诗语惊人如此。予记剑南《采莲》绝句云:“云散青天挂玉钩,石城艇子近新秋。雾鬟风鬓归来晚,忘却荷花记得愁。”方诗先出,末句一转偶同,各以意胜,“折得荷花浑忘却,空将荷叶盖头归。”见唐绝句。
老杜《古柏行》,刘平国尝评之云:“‘落落盘踞虽得地,冥冥孤高多烈风。扶持自是神明力,正直元归造化功。’我踞得其地,烈风虽多亦何畏?藉曰天之杌我,神明固亦扶持之,然所以可扶持者,则亦以元来根本有此正直尔。今此古柏禀於天者,既异凡物,又踞得其地,其视鸾凤鸱□也、蝼蚁蛟龙也,等是巢穴中一物。其去其来,於我何择?亦於我何有?子美末章‘苦心岂免容蝼蚁?香叶终经宿鸾凤’之句,似未免小心计较,窃恐不足以见古柏之大。”予详其义,若谓其心坚苦,未免受小人之侵陵,虽不遇而流芳馀荫,犹为善类之所依归也。据是言之,何病乎树之大而疑其计较?苟以鸾凤、鸱□、蝼蚁、蛟龙皆巢穴中一物,任其去来为大,则一无拣择,宁不失断制之义,而有类乎兼爱?赵注以蝼蚁喻小人,是矣。又以公自况终接鸳鸾之侣释下句,理未通,且分此为三节:自“孔明庙前有老柏”,指夔州孔明庙之柏;自“忆昨路绕锦城东”,追言成都先主庙之柏;自“大厦如倾要梁栋”,总言两处之柏。起意以嗟大材之人,且自况其身,今就其说,则此因夔州之柏,而思成都之庙。前云“君臣已与时际会”故应之先主武侯同秘宫,古祠乔木,视其存也,想孔明之遇合,见其大也。兴大才之不用,以彼遇合,而重不用之,恨由其不用,而后知如蜀君臣际会之盛难得也,“志士幽人莫怨嗟”,不哀不怨,尤古诗法。李方叔云:“或谓子美作此诗,备诗家众体,非独形容一时君臣相遇之盛,亦所以自况,而又以悯其所值之时不如古也。”
东坡《秋怀》诗:“苦热念秋风,常恐来无时。及兹遂凛凛,又作徂年悲。”即补《洞仙歌》结语。荆公有云:“少年不知秋,喜闻西风生。老大多感伤,畏此蟋蟀鸣。”又少陵老去悲秋之意。而又一诗云:“少年见青春,万物皆妩媚。一从鬓上白,百不见可喜。”述壮老异情处,犹前诗也。
俗言“宰相客位可纳凉”,以炎暑有所不避也。余义夫帅蜀,《题客次春帖》云:“老子也曾来伺候,诸公聊复忍须臾。”上句因采《盘谷序》语,下句晋人事,又本东坡《客位假寐》诗:“谒入不得去,兀坐如枯株。岂惟主忘客?今我亦忘吾。同僚不解事,愠色见髯须。虽无性命忧,且复忍须臾。”谢太傅与王坦之共诣郗超,日晏,未得前,坦之欲去,太傅曰:“独不能为性命忍须臾邪?”坡又略转其意用之,时方通守钱塘,是严事上官,贤达不废。边岐伯论候气曰:“如待所贵,不知日暮。”自古人情不相远。